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Reportage 

2 780 logements et 104 nationalités. Bâti il y a cinquante ans sur un principe de justice sociale, ce quartier de 

la banlieue de Genève réussit le pari de la mixité. Là où son modèle français, le Mirail, à Toulouse, a échoué. 

C’était en janvier 2007. Alors que la question de la carte scolaire faisait irruption dans la campagne 

présidentielle française, le journal de 20 heures de TF1 choisissait la cité du Lignon, à Vernier, en proche 

banlieue de Genève, comme carte postale d’une mixité sociale réussie. Au cycle d’orientation du Renard 

(équivalent du collège), l’un des établissements du quartier, les journalistes notaient l’absence de caméra de 

surveillance, de grilles à l’entrée ou encore de parking fermé, tandis que le directeur du lieu, Éric Tamone, 

soulignait la grande diversité des élèves. 

Aujourd’hui encore, plus de 6 000 habitants de 104 nationalités cohabitent au Lignon, venus d’Europe, du 

Moyen-Orient, des Balkans, d’Afrique. Sortie à toute vitesse de terre entre 1963 et 1971, la cité-satellite a 

connu un destin très différent de nombreux projets nés des utopies sociales des années 1960. Classée comme 

monument par le canton de Genève en 2009, 

sélectionnée par le Conseil de l’Europe pour « bonnes 

pratiques » de la rénovation énergétique et encore 

récemment surnommée par la presse locale « adorable 

grand village », elle a réussi ce double exploit : 

échapper à la fois à la déliquescence et à la 

gentrification. 

Michel Lellouch est un enfant du Lignon. Son père, 

Marcel, travaillait pour le cabinet d’architectes Addor 

& Julliard, chargé de la réalisation du Lignon. Il fut 

tellement séduit par le projet qu’il fit le choix de s’y 

installer avec sa famille dès le début des années 1970. 

Sa femme, la mère de Michel, y vit toujours, au dernier 

étage du mur-rideau, l’un des plus longs bâtiments 

habités d’Europe qui s’allonge sur un peu plus d’un 

kilomètre. Le gamin, devenu un avocat respectable, 

hésite un instant à revenir sur les frasques de son 

enfance : « On explorait les allées, les caves. On se 

baladait dans les coursives, au quatrième et au 

huitième. On montait sur les toits, en haut du 

“serpent” ou de l’une des tours. » 

Quelques décennies plus tard, cette activité risquée est 

toujours à la mode : à côté de la piscine à ciel ouvert, 

sur le toit de la grande tour, le frisson du vide au 

trentième étage exalte les plus jeunes, autant qu’il 

exaspère les adultes. Par mesure de sécurité, la piscine 

a été fermée pendant deux semaines cet été. À cause des squatteurs aussi : on a compté jusqu’à quarante 

personnes non résidentes venues profiter du cadre – il faut dire qu’il est somptueux : d’un côté, le Jura, de 

La piscine, située sur le toit de la plus grande tour de la 
cité (trente étages). 
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l’autre, le jet d’eau de Genève. « Quinze nénettes de 14 ans en string sur du Maître Gims, c’était épique », se 

souvient une locataire, croisée au bord de la piscine déserte, profitant de l’une des dernières belles journées de 

la saison. 

Figure de modèle 

« Évidemment, il y a des incivilités, des délits, mais il ne s’agit pas d’une zone de non-droit », estime Yvan 

Rochat, l’un des trois maires en alternance de la commune de Vernier, située dans l’ouest du canton de Genève, 

à laquelle appartient le Lignon. « La situation est drastiquement différente de celle de la France », poursuit-

il. Le conseiller administratif se souvient avoir été reçu à Paris, au sein d’une délégation de maires suisses, par 

Fadela Amara, fraîchement nommée secrétaire d’État chargée de la politique de la ville (2007-2010). Nicolas 

Sarkozy lui avait notamment confié la mise en œuvre de sa promesse de campagne d’assouplir la carte scolaire, 

au nom de la mixité sociale et de la liberté de choix des parents. 

« Le plan de Fadela Amara consistait à vouloir mettre des jeunes de banlieue dans des cars pour les envoyer 

à des kilomètres dans des écoles plus chics. Ça nous a paru immensément lourd et superficiel », commente 

Yvan Rochat. Quand la délégation helvétique a suggéré d’introduire des logements de luxe dans les quartiers 

en difficulté et davantage de logements sociaux dans les enclaves huppées, la secrétaire d’État se serait 

exclamée : « C’est impossible. » « La mixité, ça reste un outil extrêmement efficace, mais il faut le faire 

intelligemment », conclut le conseiller. Sous-entendu : comme au Lignon. Cinquante ans après sa construction, 

les architectes viennent de France, d’Italie, de Finlande, des États-Unis ou du Japon observer ce qui fait 

désormais figure de modèle. 

« La place dont une famille a besoin ne dépend 

pas de son niveau de fortune », insistait 

l’architecte Georges Addor. 

C’est pourtant une cité française qui a servi 

d’exemple à la conception du Lignon : le Mirail, 

à Toulouse, construite entre 1961 et 1966, par 

l’architecte grec Georges Candilis, élève de 

Le Corbusier. Dans sa première version, la cité-

satellite suisse reprenait le même principe de 

bâtiments en étoile, réalisé dans un tissu continu. 

« Il devait y avoir une barre de plus, mais le 

fermier a refusé de vendre son terrain, donc ça a 

modifié le projet », précise Giulia Marino, 

chercheuse en architecture à l’École 

polytechnique de Lausanne. Ce qui donne, à 

l’arrivée, cette très faible surface au sol du bâti 

(8 % seulement du terrain), un principe 

emprunté à Le Corbusier. 

 Mais, à la différence de sa Cité radieuse à Marseille, qui ne comptait « que » 337 appartements, le Lignon 

doit loger… 10 000 personnes. Revers d’une conjoncture économique très favorable, Genève rencontre alors 

une pénurie de logements liée à la forte croissance démographique. En 1964, la Tribune de Genève souligne 

le gigantisme du projet : « 800 000 mètres carrés à bétonner pour 840 tonnes d’acier d’armature, ce qui 

correspond à 42 wagons de chemin de fer… 24 600 marches d’escaliers prévues, équivalent d’un escalier qui 

irait jusqu’au sommet du Cervin. » Un conseiller d’État rassure : « Nous n’avons pas l’intention de faire là 

une cité-dortoir. » 

La cité du Lignon vue depuis la plaine agricole de Loëx. 
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Même standing entre HLM et copropriété 

Promesse classique, rarement tenue. Son modèle, le Mirail, est devenu synonyme de ghetto. Pour tenter d’y 

réintroduire de la mixité sociale, les urbanistes l’attaquent au bulldozer, détruisant des barres, comme celle 

des Castalides au printemps, censées céder la place à des immeubles plus petits. Rien de tel au Lignon, qui a 

gardé sa physionomie originelle. Comment expliquer cette pérennité ? D’abord par la philosophie de justice 

sociale au cœur de sa conception architecturale. 

Lire aussi Toulouse : le Mirail, de l'utopie à la désillusion  

Malgré la rationalisation des coûts, nécessaire pour réaliser dans les délais impartis un bâtiment d’un seul 

tenant de onze à quinze étages et les deux tours en contrebas de vingt-six et trente étages, un autre principe 

domine : « La place dont une famille a besoin ne dépend pas de son niveau de fortune », insistait l’architecte 

Georges Addor. En 1971, sur 2 780 appartements, un peu plus de 1 000 relèvent du logement social – un ratio 

resté sensiblement le même aujourd’hui. 

Mais ceux-là ne sont ni plus petits que les autres, ni 

repérables au niveau des façades. Dans le pire des 

cas, ils ne sont pas traversants. Une seule vue, donc, 

mais garantie sans vis-à-vis. À titre de 

comparaison, ce principe d’égalité, voulu par 

Georges Candilis, l’architecte du Mirail, n’avait 

pas été respecté par le maire de Toulouse 

nouvellement élu en 1971, Pierre Baudis : dans la 

cité de la Reynerie, les copropriétés avaient été 

placées au bord du lac, tandis que les HLM étaient 

relégués derrière. L’architecte avait alors quitté le 

projet. 

Autre réussite : les infrastructures, situées au cœur 

du site. Un centre commercial, un groupe scolaire, 

deux églises, le tout desservi par plusieurs lignes de 

bus. « Il restait encore assez de budget pour 

construire les équipements alors que, souvent, c’est 

la part qui manque quand on a fini tout le reste », 

confirme Giulia Marino. Et puis, bien sûr, il y a le 

cadre naturel : lové dans une boucle du Rhône, le 

site, entouré d’un chemin pédestre qui traverse un 

sous-bois, a gardé son caractère de bocage, grâce 

au paysagiste Walter Brugger, qui a aussi travaillé 

sur les parcs de l’Organisation mondiale de la santé 

et du Bureau international du travail, à Genève, ou 

encore du CERN, l’Organisation européenne pour 

la recherche nucléaire, à la frontière franco-suisse. 

Le tourment des années 1990 

Ce qui n’empêche pas le Lignon de faire à Genève l’objet de préjugés. Question d’esthétique, d’abord : de 

l’extérieur peu amène, ce bâtiment, aux dimensions si gigantesques qu’il faut trois arrêts de bus pour desservir 

l’ensemble, semble intimider les gens de passage. Question de sociologie, aussi. À Vernier, le taux de chômage 

de 7,5 % est trois fois supérieur à la moyenne nationale. En raison des nuisances sonores de l’aéroport voisin 

et des sites de stockage des compagnies pétrolières, les terrains sont moins chers qu’ailleurs. 

L’esplanade entre les deux tours du Lignon. 
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Ici se sont donc concentrés les logements sociaux, attirant au fil du temps une population immigrée. « Quand 

ce quartier est sorti de terre, se souvient le conseiller municipal Yvan Rochat, une population jeune est arrivée. 

Les gens avaient une mentalité de pionniers, ont fait des enfants, créé des associations, une ludothèque. Vingt-

cinq ans plus tard, ces pionniers issus de la classe ouvrière qualifiée et de la petite classe moyenne sont sortis 

du logement social. Certains sont partis, d’autres sont arrivés. » 

« Avant, c’était un peu plus bon enfant. On se parle moins. 

Il est plus difficile de se connecter avec les jeunes. » Ruth 

Righenzi, présidente de l’association des locataires du 

Lignon 

Toujours par le biais du HLM, et, souvent, de l’étranger. 

Dans les années 1990, des Balkans en guerre. Au Lignon, 

comme dans les cités voisines, la décennie est moins 

paisible. Parmi les nouveaux venus, certains n’ont pas 

encore tous les codes. D’autres habitants ne reconnaissent 

plus leur quartier. « Aux Avanchets, le centre commercial 

tirait la langue, le pharmacien s’accrochait mais n’en 

pouvait plus, poursuit Yvan Rochat à propos d’un quartier 

jouxtant le Lignon. En 2000, aux Libellules, autre cité 

voisine, la mort d’une famille de cinq personnes dans un 

incendie accidentel cristallise un malaise accumulé 

pendant toute la décennie précédente : délitement du tissu 

associatif, tensions, commerces en berne… 

Comparativement, le Lignon semble épargné. 

Ruth Righenzi a connu toutes les époques du Lignon : arrivée de Suisse alémanique en 1970 pour emménager 

au dixième étage du mur-rideau, elle rechigne à utiliser le terme de « ghetto » qu’emploient parfois les 

Genevois mais constate que « beaucoup de choses ont changé » : « Avant, c’était un peu plus bon enfant. On 

se parle moins. Il est plus difficile de se connecter avec les jeunes. » Cela n’empêche pas ces derniers de venir 

la voir quand ils ont des problèmes, le samedi matin, lors de sa permanence au centre commercial. 

Ruth préside l’association des locataires du Lignon. Sa philosophie : 

« Intervenir de manière apaisée. » D’ailleurs, quand il s’agit de faire 

la liste des aspects positifs du Lignon, Ruth Righenzi se lance, 

volubile : les berges du Rhône (« Pour ça, on est vraiment, vraiment 

gâtés »), la ferme voisine qui vend des légumes et des œufs frais, des 

bus qui vont partout, en ville, à l’aéroport, de l’autre côté du canton, 

un nombre incalculable de nationalités qui se mélangent, pas de route 

à traverser pour les enfants qui se rendent à l’école. « On a tout », 

conclut-elle. 

« Il est monstrueux mais, à l’intérieur, on s’y sent vraiment très, très 

bien. Je ne changerais pas mon Lignon pour tous les châteaux du 

monde. » Anna-Maria Waldburger, 82 ans 

« Quand je me suis installée ici, mes enfants s’inquiétaient. “Comment 

tu vas faire pour sortir de ton garage ?” », se souvient Myriam 

Bommer, présidente des locataires de la grande tour. « Pourtant, je 

vais à la chorale toutes les semaines, je rentre à 23 heures et il ne 

m’est jamais rien arrivé. » « Le Lignon, jamais, voilà ce que je disais 

avant d’emménager ici », commente Cristina Felix, employée des 

Le mur-rideau de la cité du Lignon, long 
de 1 065 mètres. 
Nicolas Blandin pour M Le magazine du Monde 

Ruth Righenzi, présidente de l’asso-
ciation des locataires du Lignon, dans 
son appartement, en septembre 2019. 
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Transports publics genevois (TPG). Sept ans plus tard, il lui faut quelques secondes de réflexion pour trouver 

quelque chose qui y manquerait : « Si, une fontaine, pour que les enfants n’aient pas à remonter pour boire 

dans les étages quand ils jouent en bas. » 

Même enthousiasme chez Anna-Maria Waldburger, 82 ans, croisée alors qu’elle fume une cigarette avant son 

déjeuner, servi comme tous les jours de la semaine dans l’aile médicalisée pour les personnes âgées, au n° 50 

(le week-end, un panier-repas est apporté à domicile). La dynamique présidente de l’amicale de la pétanque – 

activité qu’elle pratique quotidiennement et qui l’a menée jusqu’à Berlin, pour un tournoi – parle avec une 

grande affection de sa cité, qui se décline toujours au masculin : « Il est monstrueux mais, à l’intérieur, on s’y 

sent vraiment très, très bien. Je ne changerais pas mon Lignon pour tous les châteaux du monde », ajoute-t-

elle, avec une emphase à la Dalí. « Mon Lignon » : ils sont plusieurs à le dire. 

Un sentiment d’appropriation d’autant plus fort 

que, après le passage à vide des années 1990, le 

Lignon s’est transformé en laboratoire de 

démocratie participative. Sous l’impulsion d’une 

municipalité attentive, la cité est choisie pour 

inaugurer, en 2005, le « contrat de quartier » : la 

mairie cède une partie de son budget aux 

habitants qui peuvent, avec celui-ci, monter des 

projets. C’est ainsi que la patinoire a vu le jour 

mais aussi le terrain de beach-volley, lieu de 

rencontres et de jeux ouvert tout l’été. 

Cette tradition collaborative est palpable le soir 

de l’assemblée générale extraordinaire organisée 

par Ruth Righenzi à l’intention des locataires du 

Lignon : 150 personnes – dont beaucoup de 

cheveux blancs – se sont déplacées dans la 

cantine scolaire pour écouter un avocat de 

l’Association suisse des locataires (Asloca) leur 

expliquer les enjeux du projet de loi déposé par 

son organisation pour lutter contre l’influence des 

promoteurs immobiliers dans l’attribution des 

logements en location, qui sera soumis au vote 

par référendum dans le canton fin novembre. 

Pour les locataires, l’objectif est clair : préserver 

la spécificité du Lignon. 

Rénovation énergétique 

Classé par le conseil d’État du canton de Genève en 2009 – beaucoup de résidents pensent fièrement que le 

Lignon est « classé par l’Unesco » –, le site subit depuis quatre ans une importante rénovation énergétique, 

unique en son genre. « À la fin des années 2000, le Lignon avait la réputation d’être un gouffre à 

énergie,certains allaient jusqu’à prôner sa démolition », synthétise Giulia Marino. 

Le binôme de chercheurs qu’elle forme avec Franz Graf est contacté par l’Office du patrimoine et des sites de 

Genève pour réaliser une étude de faisabilité. Il découvre alors des façades en très bon état et des valeurs 

d’isolation du bâtiment excellentes pour les années 1960. Après un processus de concertation avec les services 

du patrimoine, celui de l’énergie du Canton et le Comité central du Lignon (CCL), un groupe de propriétaires 

au nom un poil soviétique qui existe depuis 1972 pour assurer la bonne gouvernance du lieu, une autorisation-

cadre unique en Europe est décidée. 

Anna-Maria Waldburger, sur la terrasse de l’aile médicalisée 
réservée aux personnes âgées, où elle réside, en septembre 
2019.  
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Elle permet aux propriétaires d’être dispensés de 

demande d’autorisation de construire pour rénover : il 

leur faut simplement choisir, selon leur budget, entre deux 

formules mises au point par les chercheurs, l’une étant un 

peu plus chère et un peu plus durable que l’autre. « Cette 

mesure incitative a permis de gérer la rénovation à cette 

échelle », ajoute Giulia Marino. Pour ce travail de 

sauvegarde, les chercheurs ont reçu en 2013 le 

prestigieux prix Europa Nostra, spécialisé dans la 

protection du patrimoine européen. Une première pour 

une construction du XXe siècle. « La cérémonie avait lieu 

au pied du Parthénon, à Athènes, se souvient Giulia 

Marino. D’habitude, ce sont plutôt des sites 

archéologiques et des châteaux… Quand on a affiché une 

photo du Lignon, un frisson a parcouru l’assemblée. » 

 

A la sortie de l’école du Lignon. 
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